地名是一种历史的记忆，民族的追思，一个地域文化的载体，一种特定文化的象征，一种牵动乡土情怀的称谓。
——冯骥才《地名的意义》
一 引言
在车协，大家初次见面，搭讪的话一般是“你的ID 是什么呀？”。于是故事从这里开始，骑行不再孤单，爬坡也更有动力了。地名如同 ID，隐藏着有趣的秘密，往往成为我们对一个地方的第一印象。
《燕园情》歌词中有一句“我们来自江南塞北，情系着城镇乡野”，是的，我们从祖国的江南塞北，带着自己的名字，也带着家乡的名字，相遇在北大，相遇在车协。我们的相遇是名字的相遇，ID 的相遇，也是家乡地名的相遇。
当嘟嘟说她的家乡在黑龙江时，我知道那是“山环水绕，沃野千里”的大东北，有着东北三宝“人参、鹿茸和貂皮”；当游乐说他的家乡在浙江金华时，我立刻想到金华火腿，以及“七山一水二分田”的丘陵地形和引领改革开放之先的浙江精神。
我来自武陵山区土家族苗族聚居区，所以当我穿梭在北京的城市乡村的时候，比起北方的同学，可能更敏感地感受到地理差异性。比如对于我们经过的河北镇，我发现它和我家乡的小镇差异甚大，而来自山东淄博的 kaka 则觉得它和她老家的村镇很相似。下面，我打算以地名为线索，呈现我的家乡和北京的自然地理、人文地理差异。
二 路途上的地名
我“采访”了游乐，问他觉得北京的地名有什么特点，他说：“北京的地名要么很高大上，比如说公主坟，要么很土。”我认为他的话很准确，反映了北京的一个基本特点：曾经作为帝都而孕育的高雅文化与胡同、农村孕育的市民文化的杂糅。
我们拉练的去程会在一段直路上骑很久，这条路叫“阜石路”。为什么叫阜石路？阜指阜成门，石指石景山。一个“阜”字，便暗示了北京作为明清首都的历史。去程经过“石担路”，石指石门营，担指担礼。“营”是古代屯田驻军的地方，暗示北京处于长城附近，在古代是在边界线上。“担礼”则更具有帝都的特色，由于比较富有者需在村中请人为其担送朝拜礼品，所以取了这个地名。这些名字都根源于北京曾作为帝都的历史，自然不同于武陵山区“边城”的地名了。
然而北京不乏“土里土气”的地名。田村、王村、阎庄、闵庄、曹各庄、何各庄、北坞、南坞……通过这些地名，可以更好地比较我家乡的地名和北京的地名。
以“庄”作为地名后缀，在我的家乡是极少见的，然而在北京却很常见。通过国家地名信息库的检索发现（见图 1）（说明：以下有关地图的截屏仅为说明问题，未顾及中国地图全貌），比起北方地区，全国其他地区以“庄”来作地名的情形显著更少。特别地，通过检索“各庄”（见图 2），我发现除了京津冀，其他地区几乎不使用“各庄”。进一步查阅资料发现，“各庄”在北京附近地区很常见。根据张清常（1992）、张光宇（1993），“各庄”即“家庄”。“各庄”出现的时候，北京音系已完成腭化音变。“家”与“各”同音可能是移民方言现象，按照北京音系“家”就转写为“各”了。
以“坞”作为地名后缀，在我的家乡也是极少见的。通过检索发现（见图 3），“坞”字的使用呈现东多西少的规律。我认为这是由于我国西高东低三级阶梯的地理格局决定的，西部多山地，东部多平原丘陵。“坞”指平原上的小山包，自然在东部地区被更广泛地使用。
另一方面，我的家乡地名中的“坝子”、“盖”等词汇在北京则没有（见图 4、图 5）。在我的家乡，“坝子”指山地中的一块平地，“盖”指大山上较为平坦的地面（类似高原）。这两个词在西南山区较常见，在全国其他地区则少见。通过对比图（图 6），可以感性地认识到华北平原与西南山区坝子的区别。
拉练时经过西六环和北四环西路。在北京城区，我们常称“环”，环数越小，地理位置越优越。这一原则在魔都重庆并不适用。重庆也有“环”，但我认为这更多是一种交通干线上的称谓。图 7 和图 8 分别展示了北京的城市规划图和重庆的城市规划图。北京的模式是“同心圆式”，即城市从中心点向外扩展的模式；重庆的模式是“多核心式”，即整个城市有多个核心（大白话就是多个 CBD）、不同核心之间相互连通的模式。城市的发展受制于基本地理环境：北京是平原地形，因而可以“摊大饼”，重庆地形破碎，平原被山岭分割，因而需要开辟不同的单元。
拉练途中，我还遇到一些乍一看非常“古灵精怪”的地名，比如“坨里”、“上万”。查阅资料发现，坨里指一种盆地地形，上万则源于一个民间故事。相传村西有上、下两座寺院，寺中僧众经常胡作非为，惹起百姓公愤，群起斗争，迫使寺僧赔偿成千上万的钱，故取名上万。
另外，我还遇到一些富有诗意的地名。“锦屏街”让我联想到在百讲观看《牡丹亭》，演员唱到：朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱！为何取这个地名呢？因为《牡丹亭》吗？其实，这个地名缘于潭柘寺十景之一的“锦屏雪浪”。同理，堆云西路这个地名也缘于潭柘寺十景之一的“万壑堆云”。
总的看来，比较我家乡的地名与北京地名，其不同在于以下三个方面：
（1） 政治原因：北京作为帝都的历史
（2） 民俗文化原因
（3） 自然地理原因
三 银狐洞地名
大家难免疑惑，银狐洞、爬行动物银狐和队长银狐究竟有何历史渊源？作为社考，我有责任对这些名字做一番“严肃”的考证。查阅“卷帙浩繁”的资料，审慎分析考辩，我得出以下三个基本事实：
（1）银狐洞于 1991 年 7 月 15 日采煤时发现，经过半年的开发建设，1992 年 4 月 15 日对外开放。是北方最大的水旱一体的大型溶洞群，以形似银狐的钟乳而得名。
（2）银狐又叫银黑狐，亦称玄狐，拉丁学名 Vulpes vulpes fulva。因其部分针毛呈白色，而另一些针毛毛根与毛尖是黑色，针毛中部呈银白色而得名。原产于北美洲北部西伯利亚东部地区，它是赤狐在野生自然条件下的毛色突变种。
（3）银狐真实名字是姚宇航，北京大学 2021 级本科生，担任银狐洞拉练队长。
根据以上事实，我得出下述推论：
（1）爬行动物银狐在时间上先于银狐洞与队长银狐，在历史渊源的意义上可称之为后两者的祖先。
（2）银狐与宇航的拼音首写字母相同，如果不是巧合，似可以解释队长银狐 ID 的由来。
四 致谢以及多余的话
由于时间约束，我无法广泛查阅文献、深入话题；我第一次担任社考，经验不足，感谢圆魄的帮助，感谢“采访”对象的支持。
其实，和大家一路骑行，“看见”的东西很多，想到的东西很多，这让我更加体会到社考的意义。去银狐洞里游玩时，在昏暗的洞中，有队友感慨在划船师傅工作环境的压抑、晦暗与单调。我觉得这和我们面对的无尽的 DDL 是类似的，和《摩登时代》里卓别林的工作环境是类似的。在某种程度上，现代经济体系迫使人做一台机器。在经过河北镇时，我发现街道两边的房子大多数是一层的平房，和南方小镇三四层的房子对比鲜明，其间道理让我不由好奇。夜骑时做留口，在后面的队伍没来的间隙，身处北京城的某个从没来过的角落，我感觉到一种彻底的“陌生感”，“万千灯火，没有一盏是为我而明”，地铁、汽车呼啸而过，冷冰冰地。海德格尔说“人是被抛入这个世界的”，就像游戏《侠盗飞车》开始时玩家被抛到都市的某个角落，当时我似乎领略到一些这句话的意思。
歌德说：理论都是灰色的，唯有生命之树常青。社考告诉我，真正的理论来自于真实的触动，书本的知识并非来源于书本。在这个意义上，理论是充满生气的。