23 松山·重温离别

四月的最后一个晚上，睡前下意识地看了眼微信，不经意间看到一个骑行群里，有人说明天有松山的骑行活动。哇，这不就是我期待了大半个春天的路线吗？报了名，定好了六点的闹钟，以飞快的速度解决了洗漱，就在满心的期待中进入了梦乡。

为什么我如此期待这条路线呢？——因为松山对我来说有着特殊的意义，它对我来说意味着离别——一是因为我本科期间最后一次骑行就在松山，想起它，就特别怀念本科毕业前夕那段无忧无虑、不断摭拾记忆的时光；二是因为松山毗邻“古崖居”景区，“古崖居”即先人故居，很不幸的是，疫情放开初期，我的姥爷被疫情夺走了，来此骑行也意味着对他的缅怀。

时光踏入五月的第一个早晨，在凉意尚未散去的八点，顺利地在西关环岛和他们汇合，开始了这次追寻回忆，重温离别的旅程。十来号人，拉着小火车一路向西向北，一路逐渐变化的风景让人有些应接不暇——走过城里的繁华，穿过城乡结合部小摊小贩的喧嚣，路过居庸关景区门口的熙熙攘攘，嗅过即将凋落的繁花的芬芳，跨过妫水河畔随风飘动的芦苇荡。

六十公里的路一晃而过，不知不觉中，壮阔宏伟的海坨山脉便映入眼帘。在张山营镇进行了简单的休息和补给，恢复了下体力，就准备向今天的主目标——松山进军。伴随着“驶入山区路”标牌的出现，松山的爬坡正式开始。

第一个右转之后，视野就变得开阔了起来，耳畔的风也没了尘世的喧嚣。走过一个回头弯，眼前的景象又变了模样，从鸟瞰的寥廓，变成了山路的盘旋和蜿蜒。在蜿蜒中前进了两三公里，映入眼帘的是一座几乎见不到人类活动印记的水库，在阳光的映照下泛起粼粼波光，盘旋其中甚至还能不经意间收获一个小惊喜——一小段放坡！

过了这一小段放坡之后，盘旋和蜿蜒仿佛瞬间就消失了，原始童话森林的格调突然变得有些摩登，上面是新修的京礼高速，一个个桥墩随山路的前进逐渐变短，然后变成了凌驾在高速之上；右边则是冬奥延庆赛区的场馆，充满着冰雪夏都的韵味和现代科技的气息。过了雪橇中心，便进入了最后七公里的急弯陡坡路段——伴随着地势的抬升，视野再次变得开阔了起来，只不过这次俯瞰的不再是广阔的延庆平原，而是座落在半山腰上的冬奥村；随着坡度的增加，骑行的节奏有些放缓，四周的人迹罕至，让逐渐急促的喘气声变得更具节奏和韵律。

不知是爬累了还是海拔高了缺氧，这七公里想要维持前期的功率显得异常的艰难，只有一路默数着路边的里程碑，时不时地盯着码表上的坡度和功率，才能让我咬着牙维持着前期的节奏。转过一个又一个回头弯，视角一次又一次地变了模样，抬头却发现在山的另一侧，蜿蜒的山路还有很远。

终于，越过了一个异常陡峭的发卡弯之后，似乎感受到了阵阵凉风——这仿佛是从山的另一侧吹过来的——这在我临近放弃时给了我十足的信念，让我咬牙坚持了最后三四分钟，爬完了最后一公里的路程，去拥抱山的另一侧，去邂逅河北大海坨乡充满着西方与现代风情的美景。

最终，八百多米的爬升，在五十分钟之内完成，比上次快了四分多钟，也算是对得起我半年多来的训练和这一路的咬牙坚持了。但是，当我站在坡顶，凝望着山的另一侧，俯瞰着海坨山谷奥伦达部落的现代西式风情时，回忆起前面走过的路，在刷新了成绩的欣喜之外，心中也充满着一丝丝感伤——因为这十六公里的长坡，五十分钟的鏖战，仿佛像是一个说书的人，在娓娓道来地诉说着过往的点点滴滴，诉说着往事的记忆和离别的伤感。

这十六公里的路，就像是我本科时候的四年——刚进山和水库旁的前段，就像是大一时候的憧憬和向往，蜿蜒的山路充满着不小的机遇和挑战，但是路旁的如画的风景又是那么的令人憧憬与向往；中间的小下坡，就像是我转专业失败后的低落与迷茫；中间和高速并行的路，仿佛是疫情学期家人的陪伴和鼓舞，是走出迷茫之后的成长；而最后七公里的急弯和陡坡，就把时间轴拨到了大三加入车协之后，陡坡的坚持是“挑战极限，超越自我”精神的传承，是磨难和风浪中永不放弃的决心和勇气；本科四年的结局虽然没有那么的理想，但是就像这五十分钟的鏖战那样，坚持了，结果总不会太糟。

这十六公里的路，也像是姥爷从感染新冠到离世的十六天——前三四公里的蜿蜒，就像是老两口从感染到意识到病情的等待，意识到感染之时，姥爷的病情已经让我们有些焦灼；中间的小下坡，就像是能找到一个病房床位的幸运，姥爷成功入住医院才让我们暂时地松了口气；入院后的前几天，姥爷的生命体征一直比较平稳，也能和家人正常交流，就像是和中间和高速并行的那几公里，充满着陪伴的温馨和照顾的温暖；就当我们以为姥爷快好了，能够出院的时候，姥爷的基础疾病却突然间爆发，令人猝不及防，提心吊胆；血氧的掉落和及时抢救的恢复，就像是坡度的骤然变化；生命体征的不平稳波动，就像是一个个看不到另一侧的掉头弯。

然而很遗憾的是，即便经过了全力的抢救，姥爷还是不敌病魔，去了另一个世界，永远地离开了我们。那个世界或许像山的另一侧一样美好，没有病痛的折磨，但是去了就只能永远地留在那一侧，不可能再回来了。想到这，向北眺望，望着山坡另一侧的群山和小镇，有人提议说：“这边景色真棒，要不咱们放坡下去看看吧，然后再反爬回来。”

但是前面的回忆在我脑海中扫过，我有些不忍心重新回忆起那段离别的时光，有些不忍心重拾离别的痛楚，所以我也就随便编了个理由婉拒了。于是就决定放坡下山，结束这段离别的回忆。等到最后一人放完坡之后，大家找了个餐馆吃了个饭，饭桌上的谈笑，似乎依然难以掩盖我重温回忆和离别的思绪与感伤——饭桌上有人说道：“你年轻潜力大，不像我那样年纪大了，只有吃年轻人辣堡的份。”

但是我当时想到的却是：他们也曾年轻过，可惜现在年轻二字对他们来说，只能存在于回忆之中了；而今后的某一天，我也会像他们一样上了年纪，也会像他们一样不由得发出慨叹。毕竟现在美好的画面，在今后看来，都只能是回忆，都只能说曾经是多么美好。回程走在京银路上，望着左侧巍峨的海坨山脉，忽然觉得本科期间的生活点滴，仿佛依然历历在目；姥爷在我小时候带我去看火车，教我奥数题的场景，仿佛就发生在昨天；多年来一切的回忆，仿佛都浓缩在了这短短的五十分钟。

沿着京银路一路缓下，风吹过眼角，把眼泪吹在了脸颊上，但是已经完全分不出这是风泪还是离别的伤心之泪了。人在成长的过程中，总是会面对着各种各样的离别。如果你畏惧离别，那么不如学着好好珍惜现在。

世间万物，当你拥有的时候请一定珍惜，不要等到永远失去了再为之流泪。二零二四年一月十二日姥爷去世一周年纪念