平谷，一个不用出京就能体会到我国北方农村烟火味的地方。
和帝都西部和北部的郊区不同，平谷的郊区显得有些荒凉：平谷城区更像是一个城乡结合部，平房和低层占了绝大多数，并且有很多已经被弃置，新建的高层和小高层夹杂其中，但是也没有一种有序感；城区和山区没有太明显的界限，而驶入郊区，映入眼帘的就是满街边的小摊小贩，他们大多卖着农副产品，在本不宽阔的路边叫卖着，车子从中驶过，拥挤便是第一印象，甚至在有些地方会车都是难题；进山了，平谷的山路要比门头沟昌平的山路更窄更陡，回头弯更多，并且路面很多也是水泥路，毫无柏油路的丝滑感。上了又下了一个小坡，就来到了骑行的起点 —风车广场。在小贩的叫嚣声中，简单加了补给，做完热身，右转便开始了第一个爬坡。
刚起步时的骑行节奏，是奇妙和谐的，没有太多的拉扯。第一个坡的前半段是一座水库，虽然正值旱季，但是水位并没有像五月份那么低，一路沿水而行，路的一边是水，另一边是陡峭的山崖 — 京东地区的山大多是异常陡峭的，向山的一边抬头望，不夸张地说山崖可以直冲云霄。虽然徜徉在山水之间，并且还是上坡，但是骑行的注意力还是一刻不能放松的，因为沿水库而行的山路很窄，弯很急，并且在爬坡过程中还有一小段下坡，要是一个疏忽就很容易跑到对向车道去。
过了水库边的小坡和起伏，山路就要和水说再见了，地势开始抬升，坡度也陡然增加。这时候的骑行氛围就逐渐走出了轻松和谐的状态，脸上的笑容也逐渐消失了 — 队伍前边的广子和二宝哥开始了进攻，我起初还能跟着，但是随着一个又一个回头弯的转过，历经了一次又一次坡度的变化，我的呼吸变得越来越急促，心率也越升越高。我开始纠结该什么时候掉队了 — 要吸住他们得二百八九十的功率，但是我此时的心率已经到了 185，已经不能通过默打节拍的方式来控制自己的骑行节奏了 — 算了，要是再撑下去下午的坡就要挫了。那就优雅地和前面的第一集团说拜拜喽！陡坡的后半程，我就按照自己的节奏，保持着一百八的心率稳定地爬着。伴随着海拔的抬升，视野也开始变得开阔了起来，向山的另一侧看甚至还能看到爬上来时候的水库，以及远处破败的平谷城区 —在一个有阳光但又比较朦胧的日子，这样的视角就像是看见而不看透一般，或许这就是看待生活，看待红尘该有的样子吧 — 不能一无所知，但也不要因为看得太透而扰乱心思吧。继续爬着，转着，过了不知道多少个回头弯，还没从这个稳定的节奏中走出，便到了坡顶 — 发现我和他们水平其实差的也不算太多，四十分钟的坡也就慢了一分钟而已（他们肯定没有顶着极限骑，否则以他们的水平肯定得领先我 8-10 分钟来着）。坡顶原先可以岔到另一条路，去往尘封已久的四座楼景区，但是因为防火和防疫的需要，这条路已经封死了，所以景区只能是可望而不可即，在云雾之中可以隐约眺望到，但是今后恐怕再也上不去了吧。在坡顶休息了一会，就准备放坡了，但是休息过程中发现了一个彩蛋 — 在封道的铁门旁边，有一只品相优异的狸花猫，正冲着我们叫着，我也拍了个照，只可惜没能挼一把这么可爱的猫猫。
开始放坡了，“盘旋九曲急弯险，石林脚下大桃甜”说的就是此处。放下的坡比爬上来的一侧更陡，以至于在有些路段一松开刹车，速度就要直奔五十。坡陡其实并没有那么危险，最致命的还是弯急：有几个右拐的回头弯，甚至需要把速度压到 15 左右才能通过。下山的路沿山崖而修，不靠山体的一侧，下面就是数百米深的山谷。下坡时有少数几段的护栏有缺口，并且还有一处的缺口恰好在一个回头弯的出弯处，我真的有那么一点担心要是我的车失控了，我还能不能写出这篇足音。坡总算是有惊无险地放完了，快到坡底的时候，又听到了小摊小贩的叫嚣，看到了随意停放在路边的三轮摩托，看到了沿着路边而建的低矮的平房。这哪像是我们想象中的北京农村，这给我的第一印象就像是河南那边的靠近集市的城郊区 — 有破败，有喧嚣也有烟火气，当然也有当地独具特色的风土人情。
走出这条路窄弯急的县道，左拐，就暂时和险峻的高山告别了。这是一条国道，是联接平谷区和天津蓟县的交通要道 — 联接两地的大车都从这条路经过，但是每边却只有一个车道，以及一条容不下一辆电三轮的很窄的非机动车道。由于历经了大车超载的碾压，路面也是坑坑洼洼的，骑在上面没有丝滑感。此时的大部队分成了两波人，我们在后一波，队长在此但这波人却荒谬地走错了路 — 到了一个路口，我开始怀疑是不是该在这儿左转了，但是后面的队长却百般自信地说，继续往前直走 — 然后大家也就不敢发话了，继续一个劲地往前走着；有一段起伏路一个家伙还来了一波突围，把这波人就甩到了只剩我和他俩人。等到起伏路的坡都放下去了，队长才清醒地意识到我们这波人走错路了，但是前面放下去的小坡还得重新爬回来啊！很无奈，我们多走了十来公里路，还多爬了两小段坡。此时已经到了下午一点，一个个都饿成狗了，但是距离饭点还有 10 公里缓上，那也只能继续撑着，撑着撑着就顶完了，到饭点，大家都彻底丧失了温文尔雅的气质，一个个狼吞虎咽地把双份量的饭菜干了个精光。
吃完饭，还有一个坡没干。沿着黄松峪水库一路缓上，这一段和早上的第一段坡有那么一点相似，但是下午的天气变得更加舒朗，并且这个水库也更大水，更清澈，能够让人真真切切地放慢节奏，甚至哼出一首小曲来。沿着水库一路蜿蜒，路旁又多了很多小贩和三轮摩托，虽然挡住了本就不宽敞的路，但是旁边的湖景（我更愿意把这个水库叫做“湖”，因为它能让我体验到大自然本真的美，而没有人为的元素在里面）却早已让我打消了这份不适感。告别了湖之后，坡度陡然增加，并且原本的柏油路也变成了水泥路，没有避震的公路车骑上去，特别是对于一个第一次骑公路爬水泥路坡的人来说，这种感觉让人极度不适。这四公里的陡坡叫做“九曲十八弯”，从字面上就能知道它的弯多而急 — 事实也如此 — 一个接一个的回头弯盘旋而上，下面的湖和房子变得越来越小，越来越模糊，甚至爬得快的人从上面俯瞰还能看见下面正在埋头爬坡的队友。兜兜转转转了十多分钟，不知不觉就到了坡顶的隧道，穿过隧道，来到山的另一侧，放了坡就又回到了最初的起点。放下的坡还是那么陡，那么急，快放完的时候还是有那么多的小贩，那么多的平房，还是有一座波光粼粼的水库，还是那么有北方农村的烟火味，还是和山的另一侧有同样的风景和风情。啊，平谷，就是这么一个坐落京城但是有着和京城不一样的风土人情的地方，就是这么一个具有帝都烟火味的地方。
