21 车协年，我一共参加了 12 次拉练，不到30 次五四训练，2 次夜游。
我是个很高年级的研究生。
我在想，如果我在学生生涯的最后一年社团迎新时，绕过三角地的喧嚣，我可能会失去一个爱好，可能会失去一段特殊的经历，失去青春的快乐。扫码报名，我很幸运。
21 秋是迷茫的。从返校的那天起，我就没想过我能按时毕业。既然科研不顺，我选择骑车：凤凰岭的篝火，北海的奶茶，慕田峪的黄叶，十三陵的秋风，石花洞的雪花，潭柘寺的夜幕。慕田峪拉练是双日，我找老板请了假。那个双日是意义非凡的，我甚至呼吸到了自由，甚至在天不亮就起床登长城；清晨放坡的快乐，前所未有。
在那个双休日，我的化合物长出了晶体，居然可以按时毕业了。当冬去春来，我本打算淡协；错过了黄花城迎新，但还是禁受不住大水群了叽叽喳喳的诱惑。出摊地，检车，报名：蟒山的沙尘暴，解字石的爬坡，禅房的石子路，琉璃庙的草莓，九龙山的扛车。21 春，那么刺激那么累。妙峰，高大东，也不过如此。然后毕业，发证，队长威武，解散。
我记得车协有着神奇的体测标准：21 冬训是积分制的，不难通过。但春训不同，妙峰 90分钟线好像不难，但我跑步菜啊，20 分钟 4km的标准实在困难。还好有 Plan B：六月三日，平路补测；六月四日，博士答辩，一切顺利，双修毕业。
说实话，在车协，我大为震撼。我从没想过北大还有这么一伙人，能组织 150 多人的拉练大队，扛着两面大旗，穿过北京城的大街小巷，田野村庄；有这么一伙人，能围着篝火，唱着自己写的歌，举办属于自己的晚会；有这么一伙人，修车修人，样样精通，竟然大多是十八九岁的孩子们。我记得 21 冬训历史讲座时焕少讲到团队梦想爱，一切是那么理想主义，却又真实存在于车协人的每次活动中，他们太棒了。
真的就是有那么一伙人，以骑车郊游为载体，挑战自己的体能。在五四操场众多忙忙碌碌的身影中，喊出“超越极限，挑战自我”，声音能让三教自习的同学听见！从迎新拉练的 30km 到高大东拉练的 150km，越来越强，从不退缩。
时间过得可真快，在静园大草坪上发了证，给暑期车系上了平安结，就要说再见了。
离开之后，我实在是再也没有吃到那夜似的好豆了。
毕业以后，我过上了打零工的生活，只是偶尔骑骑车，形单影只，没有了当年凤凰岭大队的那种感觉。仅仅体测 3 个月之后，我自己爬了一次妙，竟然歇了好几回，两个多小时才见到山顶牌坊。难道体力下降地这么快吗？哦，可能是没人喊加油了吧。
如果，在未来的某一天，我在北四环辅路上看到 CAPU 大队，我会像路边看热闹的小朋友一样大喊：“加油，奥利给！”