中尼故事：曾经少年

这一世，我转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。

——题记

那一天，在卡普毕业老会员欢送大会上，你听到了自己的名字。你还没来的及思考自己是否一毕业就意味着失学，便被旁边的人一把推醒：发什么呆呢，还不去拍成团照片。你一边走一边想起来——哦，我不是被欢送的，我是来听北大车协中尼远征公布团员名单的，我离毕业还有几年。

时间线回到刚开学:

那一晚，你习惯性地打开论坛，看看卡普村里最近有什么新的瓜可以吃新鲜事物，突然，一则2019暑期特别活动的通知映入眼帘。看到水友在底下盖楼说青藏高原-喜马拉雅山脉-中尼公路-放坡出境这条路线多么吸引人，你想着：大佬的事，与我无关，然后关上了论坛。

但无形之中，某种会令人蠢蠢欲动的病毒已经悄悄感染了你的细胞，通过血管到达心脏，让你的心率开始加速。有一些种子已经再次萌芽,就像超敏反应，第二次唤起总是更容易些。某些电流刺激了你的海马体，让你回忆起了那些跨越山川河流的过往，那些不切实际的的武侠梦……最后，在报名截止前的某个午夜，你喝着咖啡熬着夜写完了1386个字的报名申请，按下了发送邮件。

自此你开始了这学期无止境的骑行训练，每晚在奥园飙车，周末出没在京郊的某几座大山里，偶尔还去318骑一两回骑行台。直到最后一次体测，你意外地发现自己通过了那个合格线。

那一天公布团员名单，团长拿着一张纸在读名字，你静静地听着，想着这多像当年高中月考结束后等待老师在讲台上宣布考试成绩与排名的场面。你表面镇定，胸腔里却早已住了一只小鹿，在里面旋转跳跃，但你并没有闭着眼。

出发的那天，你提着笨重的驮包来到东南门，发现除了有很多新老会员来送站之外，一位老师也来了，你感到受宠若惊，举着赞助商的旗子拍下一张合照。就这样一群人浩浩荡荡地坐上了前往拉萨的火车，开始了新的冒险。

初到拉萨，你怀着对这座城市的好奇，带着对紫外线的敬畏，扛着十二斤的驮包拘谨地踏上高原，然而一不小心就住进了与你气质最相匹配的笨笨客栈，从此开启了一场不太一样的中尼拉练。

那一天，在布达拉宫脚下，你笑的像个孩子，抓着前面人的衣服开着小火车，并且还在布达拉宫广场上留下了一张沙雕照片。

然而，此刻的你万万没想到，即使走过一次长途，正式上路后，困难还是多的让你措手不及。

困难一．每天都在下雨系列：

藏地下午多暴雨，一天里如果骑得太慢一不小心雨会变成冰雹，为此你还特意查了资料，知道高原在海拔5000米有一条切变线，对应一条多雷暴多冰雹带，太晚到垭口就会赶上雨夹冰雹。然而，在路牌下躲冰雹的你只能一边瑟瑟发抖，一边联系着前方的队友，询问着前方几公里外是不是就是晴天。

困难二．坡怎么都爬不完系列：

你从一开始爬坡的兴致勃勃，到最后麻木、机械地踏着脚踏，速度不由从一开始的每小时十公里掉到五公里甚至两公里，陪你一起骑的伙伴甚至开始怀疑你是如何做到这么慢还能控好把的，开始劝你休息。然而你却始终想着：已经够慢了，再停下来岂不到的更晚。

三．马路骑着骑着就不是马路了系列：

其实和汽车相比自行车也有优点，就是遇到路被水流冲断时，汽车是很难过去的，而自行车可以人下来推着过。这也就导致了珠峰大本营下来以后那一段无人区一路上一辆汽车也没看见，路痴的你越骑越害怕自己走不出去。不过幸好，那天大家一直都在视线范围所及，同伴就是你穿越戈壁滩的勇气源泉。

除了上面这些，其实在高原上，一路还有随时发生高原反应的危险，有大逆风吹到怀疑人生的严峻挑战，有路边可能随时出现的落石或滑坡威胁着生命安全。

你还记那些在大逆风里推过的车，记得跟在别人后面蹭风却距离越拉越远的瞬间，记得情绪崩溃后伴随着眼泪出现的高反，记得在垭口被冻到发紫的嘴唇，记得看到落石、雷鸣就曾发生在眼前，记得被小孩子拦路要东西的慌乱无措，记得那天走错路爬回一开始放的几公里坡的绝望，记得那些无端生出的是非与怨念。你会时常怀疑自己：出来骑行的意义在哪里？

但其实，答案早就藏在眼前——困难并不是不可以战胜的，难过也只是暂时的，那些快乐的、感动的瞬间只是被你遗忘在了角落——那句你一直喊的口号“深入社会，融于自然，挑战极限，超越自我“提醒着你骑行的意义是什么。

答案一：见自然，见世间

阴影才是珠穆朗玛峰）。

你遇见了开热瀑布，并成功把自己淋成落汤鸡，但却笑的像个200斤的孩子，傻气也无邪。

最后，你遇见了另外的一个国度

为这趟骑行旅途附上了新的标签——北大车协首次官方组织的出国交流活动。

开车太快，走路太慢，骑车的速度刚好，可以让你可以真切地感受到风，闻到花香，听到鸟叫，真正地融入到自然。爬坡虽累，但垭口的风景却也比一般人看到更加美丽，也来的更有成就感。

答案二：见万物，见众生

你第一次住进了藏民的家中，楼梯很高，屋子也很整洁，最后，你发现甜茶原来比酥油茶好喝，糌粑有点挑战味觉。

你第一次住在了珠峰大本营的帐篷里，教一个小女孩画画，一碗煮不熟的泡面却也吃得胃口大开。外面气温很低，你好不容易外出一次却被荨麻扎到，于是开始疯狂吐槽植物咬人原来也会有这么疼的体验。

你第一次住在了雪山下的小旅店里，点着一只小蜡烛入眠。你知道这里的主人是位腿脚不方便的老爷爷，所以离开前把垃圾带走了，同时也带走了一只你喂过4根香肠的狗狗的思念。

你发现尼泊尔的街头，最畅销的其实是碳酸饮料，因为你骑车一天就喝掉了十瓶。原来这里的口音不光China和“Garna”不分，还有thirty和“terty”也不分，但你知道以后说“terty”时要给30卢比而不是20了。

你在岔路口遇见一位很好心的放牛爷爷，你问路的时候他虽然听不懂你在说些什么，却始终在认真地回答你一长串尼泊尔语，虽然你最后唯一听懂的也就只有旁边路牌上的一个地点。

你知道杜巴广场的某座建筑里，住着一位不能笑的活女神，地位非凡，虽然今年她才六岁。

·

你也知道这里曼陀罗代表着宇宙，佛陀之眼代表着深思与智慧，即使你总觉得它像一个表情包。

骑行的日子里，你与周围人打交道的机会总是更多，路人和司机总会投以视线或几句话语鼓励，饭店的老板也总会为你多加一勺米饭，羊湖的垭口要收旅客的门票但遇到骑友却会免费放行，这些种种的小事都是你开车旅游体会不到的，会让人由衷产生一种暖心与自豪感。

异国他乡的日子似乎每天都能发现一些新的事物，有些事情你也会慢慢熟悉起来。一周里，你会逐渐习惯出门要靠左行驶，会适应北纬28度的强烈阳光，也会吃遍各色口味的咖喱饭。会习惯出门到处都能看到鸽子，会习惯加都狭窄的街道与随散落分布的寺庙，也会习惯在这座旅游业发达的城市经常看到中文与黄种人的面孔。

但生活终归要回到原来的轨道，随着暑期结束，这趟翻山越岭的故事也到达了尾声。

你又回到了熟悉的校园，成为那个平凡的学生。你不再为安全担心，也不会每天都为高强度骑行体力不支，更不用担心自己会露宿街头，但是你却开始有了别的的压力和烦忧。你的情绪日渐归于稳定，热血逐渐冷退，你的生活不再每日都会遇见新的风景，新的人。你有时回忆曾经的自己甚至都感到奇怪，当初怎么会那么疯狂与热血上头，居然敢抛下一切说走就走，过一段长达一个月的那么原始与野蛮的野外生活。但其实，只有你亲自体验过，才知道一段骑行远征有多大魅力，才知道，那一段骑行经历，是你人生中多么浓墨重彩的一笔。

提及少年二字，应与平庸相斥。

我想，只有真正有梦想的人会才永远年轻，永远热泪盈眶吧。

加入北大车协，做一场跨越山川河流的梦，你可愿同行与否？